Un nécessaire malentendu

« La balustrade du rêve au petit jour
ou dans la nuit haute, blanche, obscure.
Je sors jusqu’à elle, jusqu’à la mousse qui la recouvre,
jusqu’à son contact humide, pour voir mes yeux
ou les tiens entre les branches mouillées
des saules, pour écouter les voix
sur l’herbe, dans l’eau qui dort.
Je reviens à ma chambre et c’est toi
qui dors, qui parles et tes yeux
me couvrent du contact humide de la mousse
de la balustrade du rêve au petit jour
ou dans la nuit haute, blanche, obscure. »