UA-62381023-1

Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

Écrivains - Page 34

  • Ch’en Ying-Chen, « L’île verte »

    34442920_10216327681608437_4996059203140321280_n.jpg

    Montagnes vertes et nuages blancs (détail), Wu Li, vers 1650, Musée National du Palais, Taipei

     

    « La bague en cloisonné

     

    Liu Hsiao-ling rattrapa Chan I-hung dehors, non loin du restaurant, et lui prit le bras. Ils descendirent en silence une petite rue tranquille qui menait à une grande artère. Plusieurs fois, anxieuse, elle observa subrepticement le profil de Chan I-hung, qui regardait droit devant lui. Le rictus que la colère, la tristesse, la honte et la souffrance avaient imprimé sur son visage, alors qu’il quittait le banquet, avait déjà disparu. Il semblait fatigué, mais soulagé. Ses traits exprimaient une joie et une douceur qu’elle ne lui avait jamais vues.

    Un taxi longeait le trottoir à côté d’eux, comme pour les inviter à monter. Chan I-hung fit courtoisement non de la tête. La voiture disparut. Liu Hsiao-ling regarda les feux arrières du véhicule qui s’éloignaient. Chan I-hung lui prit la main droite et passa la bague à son doigt. Liu Hsiao-ling se mit à pleurer.

    – Ne pars pas, dit-il, d’une voix très posée. Viens dans mon village avec moi.

    Tout en s’efforçant de retenir ses sanglots, Liu Hsiao-ling opinait sans arrêt de la tête.

    – Ne pleure pas, ajouta-t-il tendrement.

    Chan I-hung songea soudain à cette longue file de wagons de marchandises qu’il avait vu au passage à niveau, ce long train qui grondait dans la nuit, en partance pour le Sud, vers son village natal. »

     

    Ch’en Ying-Chen

    « Convoi nocturne » (1978) in L’île verte

    Nouvelles traduite du chinois (Taïwan) par Anne Breuval

    Bleu de Chine, 2000

  • Xia Yu (Hsai Yu), « Hibernation »

    967_HsiaYu_220x500.jpg

    DR

    « Je ne cherche ainsi qu’à engranger assez d’amour

    assez de tendresse et de ruse

    par précaution     si d’aventure

    je te rencontre à mon réveil



    je ne cherche ainsi qu’à engranger assez de fierté

    assez de solitude et d’indifférence

    par précaution     si d’aventure

    tu es déjà parti à mon réveil »

    1980

     

    Xia Yu (Hsia Yu — née en 1956 à Taïwan)

    in Le ciel en fuiteAnthologie de la nouvelle poésie chinoise

    établie et traduite par Chantal Chen-Andro & Martine Valette-Hémery

    Circé, 2004

    http://www.editions-circe.fr/livre-Le_ciel_en_fuite_%E2%80%93_Anthologie_de_la_nouvelle_po%C3%A9sie_chinoise-224-1-1-0-1.html

  • Chen Li, « Cartes postales pour Messiaen »

    chen-li2-1.jpg

    DR

     

     

    « Folie de papillon

     

    Elle est venue à moi

    tel un papillon. Sans hésiter

    elle s’est assise sur la première chaise devant le pupitre

    une barrette de couleur

    dans les cheveux, papillon sur papillon

     

    Depuis vingt ans, dans ce lycée

    en bord de mer, combien de papillons

    ai-je vus, êtres humains ou lépidoptères,

    empreints de jeunesse, de rêves

    virevolter dans ma salle de classe ?

     

    Oh ! Lolita 

     

    Un jour d’automne avant midi, le soleil

    si chaud, une piéride d’un jaune étincelant

    entrée par la fenêtre a tournoyé autour

    d’elle, âgée de treize ans, penchée sur son devoir,

    et du professeur distrait

     

    Soudain elle s’est levée, pour échapper à cette

    chatoyante, vibrante image

    diaprée, papillon terrifié par

    d’autres papillons : elle affolée,

    moi troublée par sa beauté »

     2001

     

    Chen Li

    Cartes postales pour Messiaen

    Traduit du chinois (Taïwan) et présenté par Marie Laureillard

    Circé, 2017

    http://www.editions-circe.fr/livre-Cartes_postales_pour_Messiaen-519-1-1-0-1.html

  • Guillaume Condello, « Ascension »

    AVT_Guillaume-Condello_2521.jpg

    DR

     

    «        […] la montagne muette

    de carton pose

    pour les touristes

           (ils auront tout de même une photo)

    leur guide porte un haut-parleur à la ceinture et

    un micro il montre

           les tableaux sous les

    nuages

          silencieux

                 invisibles nous

    avons assez joué

                 anachroniques

     

    c’est notre rôle

    les poètes ne marchent plus

    dans les montagnes           aujourd’hui

    non plus

    les peintres       exilés

                 en Chine

    sur la terre

    il faut

                 redescendre

    silencieux les marches

    des mots

           dans la gorge encaissée

    je bois une dernière gorgée

     

    nous quittons la scène »

     

    Guillaume Condello

    Ascension

    Le corridor bleu, 2018

    https://www.lecorridorbleu.fr/

  • Frédérique Germanaud, « Intérieur. Nuit »

    33435257_2178605355700779_1956778286784708608_n.jpg

    DR

     

    « Je tourne une page du carnet cousu

    Pas pour une autre nuit

    C’est la même

    Sans début ni fin

     

    Mon crayon

    Accroche

    Agrippé dans l’effondrement des heures

     

    C’est toute une histoire

    Qui ne s’écrira pas

     

    La nuit ne laisse pas de place

    Vaste pourtant

     

    Trop

     

    Un cendrier propre depuis trois ans »

     

    Frédérique Germanaud

    Intérieur. Nuit

    Le phare du Cousseix, 2018

    http://www.lephareducousseix.com/

     

  • Michaël Gluck, Caroline François-Rubino, « Sur l’aube d’un ciel taché d’encre »

    33901272_10216264174820807_8598491592782774272_n.jpg

     

    « janvier

    […]

    28

    j’apprends peu à peu

    à m’effacer dans le poème

     

    29

    resteront peut-être

    quelques murmures d’encre

     

    30

    pupilles nos poupées se noient

    dans l’encre noire des regards

     

    31

    tenir chaque matin

    un monde entre deux lignes »

     

    Chaque matin, du 29 août 2013 à fin août 2014, Michaël Gluck a écrit un distique. Caroline François-Rubino a ensuite fait un dessin pour chaque page du livre édité en janvier 2018. Cette page, complète, recopie la fin du mois de janvier 2014.

     

    Michaël Gluck

    Sur l’aube d’un ciel taché d’encre

    Dessins de Caroline François-Rubino

    Propos2éditions, 2018-05-29

    http://www.propos2editions.com/

  • Fabio Pusterla, « Le merle »

    i_20180208-000025-247.jpg

    DR

     

    « À la clarté de l’aube

    s’il siffle,

    et si le jour n’est pas plus

    qu’une fente grise à l’intérieur du froid,

    personne ne peut l’entendre : dans le garage

    il fait encore nuit. Sursauts de tôle,

    sporadiques. Drapeaux bleus immobiles.

    Sur la glace,

    un souffle de vent passe, presque un frisson,

    un câble d’acier bat. Et s’il fouille

    dans le noir des plumes avec le bec, s’il cherche

    entre les cailloux une miette, un fil d’herbe verte

    peinant dans la fissure,

    regarde-le, regarde mieux : voilà, un moteur

    tousse derrière le coin,

    l’épuisement dure, ponctuel, opiniâtre. Mais le merle

    sautille, lève la tête,

    s’envole. »

     

    Fabio Pusterla

    Deux rives

    Traduit de l’italien par Béatrice de Jurquet & Philippe Jaccottet

    Préface de Béatrice de Jurquet

    Postface de l’auteur

    Bilingue

    Coll. D’une voix l’autre, Cheyne, 2002

    http://www.cheyne-editeur.com/index.php/d-une-voix-l-autre/184-deux-rives

  • Chaïm Grade, « Et de moi vous direz encore »

    gradeweb.jpg

    DR

     

    « … Et de moi vous direz encore :

    C’est parmi nous qu’il a vécu,

    Comme souterraine une aurore

    Sur ses lèvres, tel un fétu,

    Flottait l’étonnement muet

    D’un enfant, poète perdu ;

    Son rire en fusant avouait

    Ce que sa douleur avait tu.

    Balbutiant une prière

    Quand on évoquait son foyer,

    Dans ses yeux on voyait briller

    Son pays natal, sa rivière.

    Ses amis le persécutèrent,

    Par sa solitude opprimé

    Il disait : “Le bonheur sur terre

    C’est être un coteau dans les près.”

    Et pourtant il était bourrasque,

    Au froid biseau de sa pensée

    Son sang laissait d’amères traces

    Par son seul sourire effacées.

    D’être suspect il a souffert

    Plus que du réel âpre et dur —

    Rêver le coupa comme verre

    Au milieu de son âge mûr.

     

    De moi vous parlerez encore,

    Mais moi, pour vous, comme un torrent

    Sort des grottes plus transparent,

    De mon chagrin, telle une aurore,

    Je sourdrai plus étincelant. »

     

    In Anthologie de la poésie yiddish. Le miroir d’un peuple

    Présentation, choix et traduction de Charles Dobzynski

    Poésie/Gallimard, 2000 (pour cette édition)

  • Carl Rakosi, « Amulette »

    carl_rakosi.jpg

    DR

     

     

    « La déclaration de Pierrot

     

    Je vais répudier ma pureté maintenant

    et trouverai mon art en d’autres hommes

    avant de finir comme une chandelle

    dans la chambre d’une vieille fille.

     

    J’en ai assez d’user mon siège

    à regretter de n’être pas Shakespeare

    et à essayer de faire que ma lecture

    s’approche d’un âge comme le souvenir

    du visage d’une mère, en restituant faiblement

    ici une dent et là un sourire

     

    ou en pinçant un luth

    et en chantant un madrigal

     

    Ce n’est pas le moment

    de se pencher sur le passé. »

     

    Carl Rakosi

    Amulette

    Traduction de l’américain : Philippe Blanchon en compagnie d’Olivier Gallon

    Suivi d’un entretien avec Carl Rakosi

    La Barque, 2018

    http://www.labarque.fr/livres22.html

  • W. G. Sebald, « Les émigrants »

    AVT_W-G-Sebald_2389.jpeg

    DR

     

    « Nous partions aussi à la campagne, les jours où il faisait particulièrement beau, pour découvrir le règne végétal ou, sous prétexte d’herboriser, nous occuper tout simplement à ne rien faire. Pour ces sorties qui avaient lieu le plus souvent au début de l’été, il arrivait que se joignît à nous le fils du coiffeur et “croque-mort” Wohlfahrt, qui passait pour n’avoir pas toute sa tête. D’âge indéterminé et d’une humeur infantile et toujours égale, ce grand échalas que personne n’appelait jamais autrement que Mangold, vocable qui désigne à la fois un prénom et ce légume filandreux qu’est la bette, était aux anges quand il pouvait nous accompagner, nous qui n’étions même pas encore adolescents, et nous faire la démonstration que, bien qu’incapable de venir à bout du calcul le plus élémentaire, il était en mesure de dire à quel jour de la semaine correspondait n’importe quelle date prise au hasard dans le passé ou le futur.

    Ainsi, si l’on disait à Mangold que l’on était né le 18 mai 1944, il répondait aussitôt que c’était un jeudi. Et quand on essayait de le mettre à l’épreuve en lui posant des questions plus difficiles, comme la date de naissance du pape ou du roi Louis, il nous disait illico qu’il s’agissait de tel jour ou de tel autre. Paul, qui lui-même était excellent mathématicien et de surcroît très bon en calcul mental, essaya des années durant, en le soumettant à toutes sortes d’expériences et de tests sophistiqués, de percer le secret de Mangold. Mais autant que je sache, ni lui ni personne n’y parvint jamais, pour la simple raison que Mangold ne comprenait presque rien aux questions qu’on pouvait lui poser. »

     

    W. G. Sebald

    « Paul Bereyter », in Les Émigrants — 1992

    Traduit de l’allemand par Patrick Charbonneau

    Actes Sud, 1999

    Max Sebald est né le 18 mai 1944.

    Bon anniversaire Max.

  • Patrick Varetz, « Rougeville »

    22894121_10155936873697340_7880961475960462073_n.jpg

    DR

     

    « Oui. Pourquoi continuer de m’appeler Rougeville puisque les âmes, ici, à l’instar des façades des maisons qui les abritent, semblent accepter comme une fatalité l’idée de devoir noircir ? Les crises se succèdent, leurs effets s’additionnent, et la contamination gagne. Comment pourrait-il sérieusement en être autrement ? Dois-je vous rappeler les scores réalisés par les tenants de l’extrême droite lors des trois dernières élections ? Autrefois, on vous envoyait au fond de la mine – parfois dès votre plus jeune âge –, et le maigre salaire que vous en rapportiez, tous les quinze jours, servait à alimenter l’économie locale. Mais qu’en est-il à présent, quand il y a de moins en moins de travail et aucune perspective ? Pour exister c’est comme partout : les gens n’ont de cesse de courir confier leur argent – celui bien souvent de l’allocation chômage ou des minima sociaux – aux grandes enseignes du commerce mondialisé (celles-là même qui répandent le vide autour d’elles). Au siècle dernier et au siècle d’avant, les puissants qui nous faisaient courber la tête habitaient encore de grandes maisons sous les fenêtres desquelles ont pouvait – les cas échéant – aller défiler pour hurler sa colère. Mais aujourd’hui, vers qui se tourner ? On ignore jusqu’à l’endroit où se cachent ceux qui nous ont abandonnés. C’est sans doute pour cela que chacun peu à peu se replie dans le silence, occupé – faute de mieux – à cultiver la haine de l’étranger qu’il a cessé d’être. Oui. Car c’est soi-même que l’on apprend à détester. […]

     

    Passé la quarantaine, je m’étais finalement mis à écrire de la littérature avec les mots d’un autre. Chaque phrase que j’alignais à la suite des précédentes, avec le sentiment d’avancer au jugé, venait résonner étrangement à mon oreille (comme une langue inconnue). Jamais de tels propos, animés par de telles pensées, ne me seraient un jour sortis par la bouche. Alors que je prenais un malin plaisir à retourner fouiller parmi les ténèbres de mes origines, je devenais pour toujours – comble de l’ironie – étranger à moi-même. Sur la base de quelques souvenirs décousus, je m’ingéniais, d’un livre à l’autre, à reconstituer l’apparence d’une existence cohérente (et je m’inventais, pour faire bonne mesure, un personnage en capacité d’incarner cette fiction). Je déballais tout, la faiblesse de caractère de mes parents, leur propension au renoncement et à la défaite, la violence et la folie qui marquaient leur destin, n’hésitant jamais – en l’espèce – à grossir le trait, et donc à le noircir. La seule chose au fond que je m’interdisais, c’était de situer l’action à Rougeville (tant j’étais convaincu que l’évocation de ma ville natale ferait figure de lieu commun). »

     

    Patrick Varetz

    Rougeville

    La Contre Allée, 2018

    http://www.lacontreallee.com/catalogue/les-p%C3%A9riph%C3%A9ries/rougeville-promenade-%C3%A9l%C3%A9giaqu

     

    en complément, https://www.humanite.fr/le-bassin-minier-vu-par-de-rougeville-marles-les-mines-654566

     

  • John Keats, « Lorsque me vient la peur de pouvoir cesser d’être »

    John-Keats.jpg

    par Joseph Severn, 1819

     

    « Lorsque me vient la peur de pouvoir cesser d’être 

    Avant que ma plume ait glané mon fertile cerveau,

    Avant qu’en haute pile les livres, imprimés,

    Enserrent, greniers pleins, la récolte bien mûre ;

    Lorsque sur la face étoilée de la nuit j’aperçois

    Les immenses symboles nuageux d’une grande épopée,

    Et pense que peut-être je ne vivrai assez

    Pour en tracer les ombres de la main magique du hasard ;

    Et puis lorsque je sens, belle créature d’une heure,

    Que sur toi mon regard ne se posera plus jamais,

    Que jamais plus je ne goûterai au pouvoir féérique

    De l’amour sans souci ; alors sur le rivage

    Du vaste monde, seul je demeure et songe

    Le temps qu’Amour et Gloire s’abîment au néant. »

    22-31 janvier 1818

     

    John Keats

    Seul la splendeur

    Traduit de l’anglais et présenté par Robert Davreu

    Ophée, La Différence, 1990